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КАФКИЈАНСКА АТМОСФЕРА У КО­РИ ВАСКА ПОПЕ

У раду анализирамо различите аспекте који образују специ
фичну атмосферу (Шмиц, Беме) у Попиној поезији, особито у првој 
збирци песама Ко­ра (1953), коју смо препознали као кафкијанску, 
према писцу Францу Кафки. Ово поређење, које је у методолошком 
смислу засновано у теорији типолошких аналогија (Жирмунски, 
Гиљен), има за циљ да покаже да надирућа опасност која креира 
језовиту атмосферу нарочито у циклусима „Опседнута ведрина“ 
и „Предели“ има заједничке особине са атмосфером у Кафкиним 
препознатљивим делима, као што су роман Про­цес или приповетке 
„Пресуда“ и „Преображај“. Она је у Кафкиној прози материјализо
вана у нешто суптилнијим сигналима, док се у Попиној раној по
езији разгранава у интензивним, сугестивним песничким сликама 
у којима се свет сасвим директно и анимално обрушава на песнич
ког субјекта.

Кључ­не ре­чи: Васко Попа, Франц Кафка, студије атмосферич
ности, гротеска, типолошке аналогије.

Разматрање поетичких конвергенција између Франца Кафке (Franz 
Kafka, 1883–1924) и Васка Попе (1922–1991) неизбежно се сучељава са те
мељним методолошким проблемом који произлази из наглашене дистанце 
међу њиховим опусима. Наиме, реч је о ауторима који се разликују како по 
жанровској оријентацији, тако и по припадности различитим књижевноисто
ријским оквирима, као и језичким и културним срединама: Кафка, прозни 
писац и прашки Јеврејин, стварао је на немачком језику у првим деценијама 
двадесетог века, све до своје смрти, док се Попа, српски песник румунског 
порекла, афирмише у оквиру књижевног простора тадашње Федеративне 
Народне Републике Југославије објављивањем 1953. године збирке Ко­ра. 
На плану књижевног израза, Кафка је био доследни прозаиста,1 његова је 

1 Као изузетак може се навести једини драмски комад који је Кафка написао током 
1916. и 1917. године у оквиру својих плавих oc­ta­vo свезака и делимично на машини (Kafka 
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реченица рационална и одише званичношћу; Попа је био доследан песник 
компресованог, фигурама богатог стиха. Површински гледано, Кафкин и 
Попин литерарни израз и језик немају готово ништа заједничко. Ипак, уоч
љиво је да се у уводним разматрањима научних студија и критичких тек
стова посвећених Кафки и Попи изнова појављује сродан интерпретативни 
образац: доследно наглашавање чињенице да њихова дела пред читаоца и 
тумача постављају изразит херменеутички изазов. Тај изазов произлази из 
поетичког начела које се код оба аутора артикулише кроз затвореност у 
самореференцијални свет и наглашену семантичку загонетност, чиме се 
процес тумачења нужно усложњава и отвара простор за вишеструке интер
претативне и значењске исходе. У овом раду покушаћемо да покажемо да 
наглашени, специфични осећај не­ла­го­де и је­зе при читању и тумачењу дела 
ове двојице аутора има истоветно, заједничко порекло, те да нужне разли
ке које се очитавају на површини не потиру њихове сродности по дубини.2 
Веза између Кафке и Попе, у том смислу, посматра се као органски процес 
и тран­сфи­гу­ра­ци­ја од­ре­ђе­ног књи­жев­ног на­сле­ђа и до­жи­вља­ја све­та, а њи
хове поетичке сродности у овом истраживању нису засноване на методама 
конвенционалне генетско-контактне компаратистике, нити су последица 
књижевне рецепције и интертекстуалности, већ су фундиране у теорији 
историјско-типолошких аналогија (В. Жирмунски) и савремене компара
тистике (К. Гиљен). Те типолошке сродности огледају се пре свега у начину 
на који су обојица доживљавали, а онда и разградили познат свет, изврнувши 
га, такорећи, наопачке, а своје јунаке ситуирали у тај свет прожет осећањима 
нелагоде, тескобе, вребајуће опасности, из ког извиру хибридна, гротескна 
бића која су некад животињског, а некад нејасно-људског порекла. Изразито 
кафкијански кодиран свет препознајемо најпре у првим Попиним песнич
ким књигама Ко­ра (1953) и Не­по­чин-по­ље (1956), које су и профилисале 
Попу као инхерентно мо­дер­ни­стич­ког пе­сни­ка који је у својој поезији уоб
личио посве ново естетско искуство модерног света. На тај начин посма
трана, Попина поезија се доживљава као особена ауторска разрада полазне 
представе каква је виђена у Кафкиној прози: суштински мрачан исказ о 
човековом положају у свету који реферише о савременим крајносним окол
ностима, притом активирајући древне, митске слике и обрасце. 

1958: 5), Чу­вар гроб­ни­це (Der Gruftwächter), а коју је Макс Брод објавио 1936. у књизи Каф
киних прича Опис јед­не бор­бе (Beschre­i­bung ei­nes Kamp­fes). Ова драма-фрагмент написана 
је у периоду када је Кафка интензивно читао Шекспира. На српски језик преведена је и 
објављена 1988. године у оквиру издања „Три драме: Кафка ‒ Шницлер ‒ Бруст“. С енгле
ског језика превео ју је Боривој Герзић. Види: Tri dra­me: Kaf­ka – Šnic­ler – Brust, Trorog, 
Beograd, 1988.

2 О сличној сродности између Кафке и Новице Тадића писали смо у раду „О неколи
ко генолошко-типолошких сродности у поетикама Франца Кафке и Новице Тадића“, збор
ник научних радова По­е­зи­ја и по­е­тич­ка ми­сао Но­ви­це Та­ди­ћа, Институт за књижевност и 
уметност, Дучићеве вечери поезије, Београд/Требиње, 2025, 163‒203.
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Када се говори о кафкијанској атмосфери, углавном се мисли на нади
рућу опасност, претњу, осећај нелагоде, тескобе и померене реалности.3 Вик
тор Жмегач у тексту „Свијет Франца Кафке“ бележи да израз „кафкијански“ 
одмах у мисли позива слику малог, безименог човека заробљеног у егзистен
цијалном кошмару из ког нема излаза ни буђења (Žmegač 1982: 124). Пишући 
о фантастичном, Цветан Тодоров (Tzvetan Todorov) цитира Х. П. Лавкрафта 
(H. P. Lovecraft) који је о атмосфери у делима фантастике забележио следеће: 

Ат­мос­фе­ра је најважнија, јер коначно мерило за изворност фан
тастичног није структура заплета него ства­ра­ње осо­бе­ног ути­ска. Због 
тога о фантастичној причи не смемо судити толико према намерама 
писца и механизмима заплета, већ то морамо чинити у зависности од 
степена емо­ци­о­нал­не на­пе­то­сти коју она изазива. Прича је фантастич
на једноставно онда када читалац ду­бо­ко осе­ћа стра­ву и ужас, при­су­ство 
нео­бич­них све­то­ва и си­ла“ (Todorov 1987: 39, истакла К. П.). 

Зоран Константиновић мишљења је да све Кафкине приповести предо
чавају једну „стравичну слику света“ и „одишу посебном атмосфером, која 
неизбежно буди утисак апсолутног очајања и безнадежности“ (Константи
новић 1963). Петер Хандке (Peter Handke) одлично примећује да је Кафкина 
„панично назупчана реченица“ вербално-синтаксички израз искључивања 
идеје одморишта у тексту, и да тензија опстојава све време (Handke/Rada
ković 1986: 26). Та атмосфера резултат је, дакле, сложених односа више 
структурних и језичких елемената текста и произилази неретко из делања 
или реаговања јунака те консеквентно и из читалачке реакције на наратив
на дешавања. Њу често производи и „анонимни центар моћи у Кафкиним 
делима, који је некад именован а некад и не; али чак и кад јесте именован, 
индикативно је да изнад њега постоји још један, хијерархијски на вишој 
лествици, који је немогуће досегнути и који се никада не обелодањује нити 
(нам) се обраћа, а њиме је прожето читаво јунаково окружење“ (Пантовић 
2025: 16). Другим речима, у питању је свемоћан и недокучив ауторитет који 
исцрпљује и ослабљује протагонисту у психолошком и физичком смислу 
(уп. Brady & Hughes 2002), а посебно је збуњујуће што се кафкијански, 
невероватни догађаји (присетимо се „Преображаја“ и Про­це­са) дешавају „са 
дашком неизбежности, без икаквог објашњења“ (Robertson 2005: 26). Уме
сто тога, Кафка прибегава паралисању времена, и то у толикој мери да може, 
очигледно без икакве унутрашње тешкоће, да обрне след узрока и последице, 
чиме се његова проза приближава ликовним уметностима, што је већ при
метио Гинтер Андерс (Günther Anders), а посредно и филмској. Занимљиво 
је да се можда и најпрецизнији описи кафкијанске атмосфере могу наћи у 
текстовима о кинематографским елементима у Кафкином делу и о њиховој 

3 О значењу појма „кафкијански“ и о кафкијанској атмосфери писали смо у: Катарина 
Пантовић, „Прилог разумевању придева каф­ки­јан­ски“, Књи­жев­на исто­ри­ја, год. 57, бр. 184, 
2025, 9‒38. 
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вези са филм ноаром (Adams 2002: 140‒157). Узнемиреност изазвана у гле
даоцима, односно читаоцима, потиче од дисторзије стварности услед огре
шења о конвенције литерарног реализма, што производи апсурдне ситуа
ције (Adams 2002: 144‒145), а специфична атмосфера у Кафкиним делима 
често је ношена апсурдом, парадоксом и гротеском. Другим речима, каф
кијанска атмосфера постиже се стављањем читаоца у „стање напетости“, 
до којег долази уклањањем психолошких тачака ослонца у тексту.

Опште одређење атмосфере у књижевном тексту подразумевало би по
стојање преовлађујућег емоционалног тона који усмерава читаочева очеки
вања поводом развоја догађаја (Abrams & Harpham 2009: 17), а односи се и 
на специфичан стил, тон или расположење (Gumbrecht 2012: 5). У креирању 
атмосфере неког књижевног текста, у целости или у одређеним пасажима, 
учествују како „екстерни“ фактори, попут приказаних простора, околине, 
метеоролошких услова, доба дана, тако и они који се тичу наратолошких и 
стилистичко-лингвистичких одлика једног текста, односно његова припо
ведна и реторичка решења, сликовност и одабир лексичких јединица. Потреб
но је, међутим, тај појам ближе одредити у теоријском, односно филозофском 
смислу, будући да је ат­мос­фе­ра у другој половини 20. века постала основ
ни теоријски појам нове феноменологије (Ne­ue Phä­no­me­no­lo­gie) Хермана 
Шмица (Hermann Schmitz),4 који од њега касније преузима Гернот Беме 
(Gernot Böhme) у покушају да објасни процес опажања и устројство чулне 
стварности. Појам атмосфере какав је у феноменологију увео Шмиц на спе
цифичан начин повезује субјективно и објективно, односно осећања и спо
љашње догађаје, и показао се као изузетно употребљив не само у филозо
фији, већ и у оквирима интердисциплинарних студија. 

Наводећи разлику између појма атмосфере у смислу физике и метео
рологије, односно атмосфере у физичком смислу, и атмосфере као душевног 
стања, односно у психолошком смислу, Шмиц смера на јединственост и 
хоризонталну нит која спаја, а по могућству и превазилази традиционалну 
дихотомију субјект‒објект (Schmitz, 2014). Могућност за то пружа управо 
конотација двоструке употребе појма „атмосфера“, јер она не означава нити 
представља име за неко биће, неки ентитет или нешто супстанцијално ни 
када је реч о физичким, ни о психолошким аспектима. Ипак, када говоримо 
о атмосфери у контексту психолошког домена, „не мислимо ни на неко 
конкретно осјећање, ни на неку конкретну мисао – прије мислимо на опћи 
утисак, опћи на­чин да­но­сти који може обиљежити више менталних садр
жаја“ (Popović 2017: 456). Шмиц, тако, атмосферу поставља као оно из­ме­ђу 
субјекта и објекта, чиме је наглашена њихова про­стор­на компонента уме
сто темпоралне, а осећања престају да се разумеју као нешто што припада 

4 Шмицова теорија атмосфера први пут је изложена 1969. године у књизи Про­стор 
осе­ћа­ња (Der Gefühlsra­um). У овој раној Шмицовој студији појам атмосфере још увек није 
средишњи, већ представља једну од значајнијих теоријских потпора за теорију емоција (уп. 
Popović, 2017).
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искључиво психолошким механизмима. „Неспособна да концептуализује 
измичућу флуидност ‛између ,̓ европска онтологија изнедрила је многе мут
не, флуидне и ‛атмосферичнеʼ феномене који се тичу (фиктивног) унутра
шњег приватног света, попут душе, ума и разума“ (Griffero & Hisayama 
2025: 14). Другим речима, сва осећања су, заправо, атмосфере које прожи
мају из­ме­ђу-простор и поседују сопствену специфичну живљену димензи
оналност. 

С друге стране, Гернот Беме такође као полазиште своје нове естетике 
бира појам атмосфере који преузима од Шмица.5 У традиционално схваће
ном појму атмосфере, видљиво је како се нешто, углавном схваћено на 
субјективни начин (попут осећања) десубјективизује, па је говор о „доброј“ 
или „лошој атмосфери“ истовремено покушај успостављања вредносног 
суда који се приписује догађају, тако што се његова произвољност умањује 
или поништава позивањем на оно што је „у ваздуху“, а не у посматрачу 
(Bradić 2017: 514). Атмосфера се дакле генерише и из про­сто­ра који су
бјекта окружује – у овом аспекту Беме се такође надовезује на Шмицова 
схватања, наглашавајући притом да се и осећања и атмосфера производе из 
човековог ослањања на властиту телесност и материјалну стварност, и у 
односу на њих. 

Уколико разумемо да атмосфера значајним делом произлази из пред
метне стварности, те да је људско опажање условљено простором, Башла
рова феноменолошка концепција простора надовезује се на описане „сту
дије атмосферичности“ (At­mosp­he­ric Stu­di­es) у смислу разумевања начина 
на који се простори доживљавају, памте и поетички преображавају у људској 
свести. Простор није скуп геометријских и физичких координата и углова, 
већ својеврсно имагинативно и егзистенцијално искуство. Он непобитно 
утиче на формирање својстава особа које у њему бораве или који су његови 
станари, као што и станар приписује материјална и афективна својства 
простору и његовим границама (Bašlar 2005: 27‒29). Другим речима, опи
сани простор у књижевном тексту може се доживети двосмерно: као одраз 
или симп­том јунака, то јест његовог стања, који га насељава, или као фак
тор који ме­ња јунака, као што се конституисање простора одвија у зави
сности од динамике и квалитета које му јунак додели. 

Кафка у својим причама и романима изузетно ретко описује екстеријер, 
а пејзажи и особито описи природе или временских прилика и неприлика 
у његовом делу упадљиво су ретки: као неки од изузетака могу се навести 
ране приче „Опис једне борбе“, „Деца на друму“ и „Сеоски лекар“. Већина 

5 Беме је становишта да је нова естетика „општа теорија опажања“, при чему се опа
жање јавља као релација између субјекта и објекта, као „начин телесног присуства за нешто 
или за некога, или нечије телесно стање у одређеном окружењу“. Изворно се, верује Беме, не 
опажају ни форме, ни објекти, ни њихова међусобна констелација, већ се опажају ат­мосфере, 
на основу којих „тек можемо разлучити ствари као објекте, форме, боје и слично“ (Bradić 
2017: 514). 
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прича одиграва се у затвореном простору ‒ у становима, собама, канцела
ријама, таванима, ходницима, што оснажује осећај клаустрофобичности и 
недостатка ваздуха и доприноси тескобној атмосфери. С друге стране, један 
део корпуса прозаида, које смо на другом месту именовали као „градске 
прозаиде“ (Пантовић 2020: 155–168), садржи урбани пејзаж и градску сре
дину. Али, уопште узев, за Кафкино дело карактеристично је то да су про
стор (географски, али и ентеријерни/екстеријерни), као и време (у смислу 
периода, метеоролошких услова, али и доба дана) посве у другом плану. С 
друге стране, Попина поезија богата је различитим облицима простора, како 
спољашњим (природа, дивљи амбијент, градски амбијент) који се неретко 
протежу и на космичко и апстрактно (небо, небеска тела, недефинисан 
астрални простор, заборав, уздах), тако и унутрашњим (собе), а у Ко­ри, при
мерице, некад су и сасвим мали, интимни предмети поприште одигравања 
лирске ситуације (пепељара, кутија) или делови тела (дланови, руке, груди, па 
и крв). Међутим, ако је Кафкин простор суштински географски неодређен, 
а радње се одигравају у полумраку ентеријера (чиме се упућује на симболич
ку уопштеност средине, али тамно обојену), ни код Попе нема конвенцио
налне, емпиријске околине, већ је у питању апстрактан простор, неодређена 
слика чији се простор емоционално и имагинативно евоцира и гради. 

Полазиште Попиног песничког искуства јесте суочење са бесмислом 
и констатација о човековој усамљености у „очухински равнодушном“ свету 
са којим не успева да успостави везу, о чему сведоче и несумњиво кафки
јански интонирани искази из „Песме“6 којом почиње прво издање Не­по­чин-
-по­ља: „Осврнеш се и погледаш: све је већ ту, и дрво и змија и камен и сунце. 
Ништа на тебе није чекало, ништа се на тебе не осврће, ништа тебе не пита. 
Све то стоји и иде по своме“ (Попа 1956: 11). Занимљиво је да се тај свет 
предочава праисконским елементима из природе. Ипак, Попин простор 
природе није класичног пејзажног типа, већ су у питању слике, односно 
тропи чији је бар један члан синтагме природни елемент или појава, који је 
готово увек у спрези са те­лом, што је нарочито приметно у збиркама Ко­ра 
или Спо­ред­но не­бо („Гвоздена јабука / Теме ми је стаблом пробила [...] / Ли
шћем ме оковала“ [песма „Гвоздена јабука“, циклус „Опседнута ведрина“, 
Ко­ра, Попа 1997: 11]; „Са јасика у грудима твојим / Лишће не опада // На 
небу твојих речи / Сунце не залази“ [п. „15“, ц. „Далеко у нама“, Ко­ра, Попа 
1997: 61]; „Изравнао брегове у теби / Равнице ти у брегове претворио // За
вадио ти годишња доба / Одбио све стране света од тебе“ [п. „11“, ц. „Врати 
ми моје крпице“, Не­по­чин-по­ље, Попа 1997: 118] итд). Зоран Мишић мишље
ња је да су Попине поетске визије „скоро увек сводљиве на своју рационалну 
суштину и увек се могу до краја одгонетнути“ (Мишић 1998: 19; слично 
ће приметити и Ђ. Вуковић, 1998), а да је херметичност његове поезије 
друге врсте – у елиптичности израза, разгранатости асоцијација, смелости 
метафоричних спрегова, максималној кондензованости поетских слика, 

6 Претходно објављене у циклусу „Препреке“ у часопису Књи­жев­ност 1952. године.
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апстрактности. „Колико год да је метафора Васка Попе на први поглед хер
метична и загонетна, она је заправо изванредно конкретна, чулна, сва од 
честица видљивог света, опредмећена до засићења“ (Мишић 1998: 19).7 

Попини простори представљају контакт између лирског субјекта и 
света, који је најчешће обележен претећим, злослутним, потенцијално раза
рајућим, али у сваком случају изазивајућим: 

Не заводи ме модри своде
Не играм
Ти си свод жедних непаца
Над мојом главом
(„Познанство“ [„Опседнута ведрина“, Кора], Попа 1997: 9).8

Изазивачка деструктивност околиша пренета је на читав космос, оли
чен у синтагми „модри свод“, и антропоморфизована у халапљивој глади и 
жеђи којима прети да угрози лирског субјекта. Полазишна тачка ове нади
руће опасности, у Кафкиној прози материјализована у нешто суптилнијим 
сигналима, које можемо окарактерисати као „прикрадајуће“ или „скривене“, 
у Попиној раној поезији разгранава се у интензивним песничким сликама у 
којима се свет сасвим директно и анимално обрушава на песничког субјекта. 
У том смислу, прва Попина песничка збирка Ко­ра (1953) уводи визију чове
ка у десакрализованом свету без средишта и осовине, суоченог са претњама, 
бесмислом и чудовиштима у свакодневици (Лалић 1998: 33), а графичко 
знамење Ко­ре, шапа звери, може бити један од могућих кључева за дешифро
вање њене загонетности. У неколицини песама првог циклуса „Опседнута 
ведрина“ та звер представљена је као способна да се преображава у више 
облика и прилази и прети песничком субјекту са свих страна, које лирско 
Ја ипак успева да обузда и контролише бацајући јој сопствене кости, пре 
него што га зјапећа празнина, и спољашња и унутрашња, надвлада и прогу
та да од њега само урлик остане. Сличан је крик Кафкиног јунака у краткој 
причи „Несрећан живот“, у којој му једну ноћ у посету долази дете-авет, 
чиме се апострофира чак и хорорична атмосфера: „[...] и кад сам крикнуо, 
само да бих чуо крик, коме се ништа не одазива и коме ништа не одузима 
ни снагу кричања, те се тако пење увис, без противтеже, и не може престати 
чак ни када занеми [...]“ (Kafka 1984: 91). Овај мунковски врисак илустрација 

7 Мишић такође тачно примећује да су, читајући Попину поезију, наше перцептивне 
моћи повремено преоптерећене – до те засићености долази тамо где су у монотоном низу 
метафоре поређане једна за другом ‒ у циклусима „Далеко у нама“ и у Ус­прав­ној зе­мљи 
готово до нивоа манира. Тамо где постоји осећај за меру, где је утишан превише гласан говор 
метафоре, та су места, сматра Мишић, најуспелија („Списак“, „Предели“, „Белутак“). 

8 Све песме биће наведене према Попа: 1997, сем уколико није другачије назначено. 
Ово издање посматрамо као коначно и интегрално, иако задржавамо свест о значајним 
уредничким изменама којима је Попа био склон. У загради наводимо наслов песме, затим 
циклус у ком се песма налази, и напослетку назив песничке збирке, као и број странице.
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је монструозности модерног света који је у сукобу са појединцем ‒ при чему 
је можда и најважнија модернистичка осе­тљи­ва су­бјек­тив­ност појединца 
који свет перципира као такав ‒ те се олако приписивање егзистенцијали
стичких предзнака овој поезији (појединац у сукобу са светом и усмерен 
против њега) преокреће у ситуацију у којој је свет тај који упозорава, гони 
и кажњава субјекта, врло слично као код Кафке:

Празна соба стане да режи
Увучем се у своју кожу

Таваница стане да скичи
Хитнем јој једну кост
Углови стану да кевћу
И њима хитнем по једну кост
Под стане да завија
Хитнем и њему једну кост 
[...]

Празна соба стане да урла
И сам празан
Без иједне кости
У стоструки се одјек
Урлика претварам

И одјекујем одјекујем
Одјекујем 
(„Одјекивање“ [„Опседнута ведрина“, Кора], 12).

Својеврстан рефрен, или стиховни и семантички „прстен“ који уокви
рује почетак и крај песме „Одлазак“, почива на парадоксалној слици крета
ња у некретању, или присуства у одсуству, који су у целости резонантни са 
Бланшоовим описом Кафкиног писања као „кретања у некретању“ („Bewe
gung im Unbeweglichen“; Blanchot, 1993). Овај одлазак један је вид субјек
товог непристајања на (тај и такав) живот, који се уобличава у имагинарном 
напуштању неприхватљиве стварности:

Нисам више ту
С места се нисам померио
Али ту више нисам
[...]
С места се нисам померио
Али сам већ далеко
Тешко да ће ме стићи
(„Одлазак“ [„Опседнута ведрина“, Кора], 13).

Слично као и у више Кафкиних кратких проза, нарочито оних које 
имају поставку параболе или загонетке, елементи сновидног, фантастичног, 
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као и „реалистичног“ сударају се у стварности која измиче логичној или 
узрочно-последичној експликацији. У целости циклус „Опседнута ведрина“, 
његов параболични смисао, оснажен овим парадоксалним или апсурдним 
исказима, почива у напору јунака да измакну властитој судбини с једне стра
не, али и да је спознају с друге. Фатум их, међутим, напослетку и често без 
много очевидног смисла и разлога, ипак сустиже – као што сустиже Каф
кине јунаке Јозефа К., Грегора Самсу или Георга Бендемана. Стога помало 
параноичан лирски субјект песме „Одлазак“ успева да умакне кафкијанским 
они­ма, или не­ки­ма, лицима својеврсне инспекције, било стварне, умишље
не или симболичне, које пркосно и цинично позива да „уђу“, „прегледају“ 
и „претраже“. Ова песма је тако и „иронични подсмех прогоњеног упућен 
гониоцима“ (Антонијевић 1996: 20), чија хајка постаје беспредметна када 
је заустави хладно присуство ишчезнућа, или чак смрти. За њим су остали 
само празнина и опушци у пепељари као доказ да је некад постојао и заиста 
био ту где га сад траже, транспоновани кроз сугестивне слике које уводе и 
мотив тела („воденица у сенци ребара“, „облачно грло“) и апстрактних, 
сентименталних појмова („опушци јевтиних снова“, „пар недозрелих речи“). 

Присуство представника злог из спољашњег света присутно је и у на
редном циклусу Ко­ре, „Предели“. У „Пределима“, као и у „Списку“, јунак 
песама је опредмећен и пројектован у ствари и материјалне објекте, чиме је 
наглашена њихова отпорност и стабилност у поређењу са човеком, а у сваком 
предмету води се драма људских размера. Описи излазе из оквира свакоднев
не реалности и прерастају у надреалистичку мртву природу (Милошевић 
2008: 61). Предели, који се појављују и у последњем циклусу „Далеко у нама“, 
изазивају језу и грозу: „Дворишта излазе из капија / И дуго гледају за нама“ 
(„4“ [„Далеко у нама“, Ко­ра], 50); „Куће нам се крију / Иза уских леђа“ („7“ 
[„Далеко у нама“, Кора], 53). У многим песмама „извесна потајна језа долази 
управо из ове замене, метонимијског обликовања човекове присутне одсут
ности“ (Петковић 1998: 93). Куће и дворишта нису приказани као физичке 
структуре или статични елементи пејзажа, већ као оживела, анимизована 
бића, субјекти с вољом и по­на­ша­њем који не само да реагују на промену, већ 
је и иницирају, замењујући улоге с човеком. Исто тако, Попа преокреће уоби
чајене просторне односе у алогичним и парадоксалним спојевима, вршећи 
замену места елементарних логичких односа (Вуковић 1998: 110). Циклус 
„Предели“ обележен је, дакле, просторном димензијом у већој мери него 
остатак збирке услед саме формулације наслова и „смештања“ објеката пе
вања: „У пепељари“, „На столу“, „На чивилуку“, „На зиду“, „У уздаху“ и тако 
даље; али важност простора – а у том смислу, и ат­мос­фе­ре – предочена је 
и фреквенцијом предлога у самим песмама. Предлози попут у, на, под, го­ре, 
до­ле, на­сред, не само да су често употребљавани, већ су потпуно слободни, 
при чему се ствара представа и ат­мос­фе­ра о једном простору у ком је све 
испремештано и у ком се уобичајене просторне релације преокрећу, чиме се 
укида психолошки ослонац и ствара утисак потпуне премрежености ствар
ности неком необјашњивом мрачном силом. Ови микропростори пројектују 
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се у макропросторе на начин тако што се непосредни предметни свет из чо
векове околине (из ентеријера) преображава у макрокосмичке замке. Попини 
предели обележени су слутњом смрти и сасвим директним алузијама на са
бласне пејзаже уништења и пустоши: у песми „У уздаху“ описује се неста
нак друмова, усева, њива и поља, док у песми „У пепељари“ већи, насилни 
свет надвладава над мањим, камерним и интимним:

Мајушно сунце
Са жутом косом од дувана
Гаси се у пепељари
[...]
Зеленци од пепела њиште
Заустављени у пропњу

Огромна рука
Са жарким оком насред длана
Вреба на видику 
(„У пепељари“ [„Предели“, Кора], 17).

У „Пределима“ предмети и појаве оживљени су пак неком врстом емо
ције, слутњом или стравом, и понашају се као да су на опрезу или у одбрани: 
из предела пепељаре види се, дакле, огромна рука која вреба, а на чивилу
ку су „оковратници прегризли вратове обешених празнина“ („На чивилуку“ 
[Кора], 21). У овом циклусу све се „или припрема на међусобно сукобља
вање, или је већ у сукобу“ (Велмар Јанковић 1998: 48‒49). Песма „У јауку“ 
доноси пејзаж света који је представљен као беспомоћан, заробљен и спутан 
(„не­моћ­ни лепет крила“, „сле­по гребање шапа“, „не­ја­ке лампице шкрга“, 
„не­му­што запомагање алги“, 20, истакла К. П.) уз наглашену вертикалу 
горе‒доле која је у инверзији: под земљом лете птице, а под облацима за
вијају алге и рибе, чиме је апострофиран „погрешан“ размештај елемената, 
општа дислоцираност који у читаоцу изазивају утисак кошмарне нелагоде 
и дезоријентисаности. Атмосфера страве, језе и тескобе постигнута је, ме
ђутим, и гро­теск­ним призорима у којима су укрштени феномени и појаве 
принципијелно супротних значења или „природа“. Гротескну атмосферу9 

9 Потребно је задржати свест о флу­ид­но­сти значења гротеске. Како Џефри Харфам 
(Geoffrey Harpham) наводи, гротескно не зависи само од физичких услова деформације 
која је наступила, а коју већина људи може препознати, већ и од наших уверења, предра
суда и општих места. Пошто се наше опажање физичког света мења, јер је сам свет проме
њен технологијом, ратовима и урбанизацијом, неке ствари које су се појавиле као изобличе
ња у неком ранијем периоду сада су опажене као општа места. Другим речима, свако доба 
редефинише гротескно у одредницама онога што угрожава осећај суштинске хуманости. 
Гротескно је, свакако, најнејаснија од свих језичких категорија, али је вероватно најпресуд
нији и најмерљивији аспекат јесте ефекат који гротескно производи код читалаца, слуша
лаца или гледалаца, јер су се форме гротескног мењале кроз векове, а емотивни комплекс 
означен овом речју остао је прилично константан (уп. Harfam 2004: 49‒57).
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разумемо у смислу у којем ју је Волфганг Кајзер10 (Kayser, Гро­теск­но у сли­
кар­ству и пе­сни­штву) описао, особито њено психолошко дејство на чита
оца, односно посматрача: 

У нама се буде очевидно противречна осећања, ми се смешкамо 
због очигледних деформација, ми осећамо мучнину због нечег стравич
ног и чудовишног, али нас ... истовремено прожима својеврсно осећање 
језе, беспримерне тескобе, суочени са чињеницом да се свет више не 
креће својим уобичајеним током и да више нисмо у стању да му нађемо 
одговарајуће упориште (Кајзер 2004: 37).

Песма „На чивилуку“ можда понајбоље дочарава гротескну кафкијанску 
атмосферу, изазивајући у реципијентима осећање понорности, језе и нелагоде 
у тренутку сусрета са чињеницом да се урушава свет заснован на одређеном 
реду и устројству. Штавише, закључује Кајзер, доживљава се оту­ђе­ни свет, 
који као на Бошовим сликама провејава на рубу пакленог, док код Бројгела 
доспева у средиште ствари, где се деформисани свет види и посматра хладно 
и незаинтересовано: „Гротескни свет је наш свет – а с друге стране опет није 
наш свет. Са смешком помешано осећање страве има своје исходиште управо 
у сазнању да се наш, нама добро познати и наоко на чврстом поретку засно
вани свет отуђује под притиском неких понорних сила, да бива ишчашен и 
избачен из равнотеже, те да се растаче и подлеже неком другом поретку ствари“ 
(Кајзер 2004: 46). Готово с дашком неизбежности, уобичајени систем ствари 
преображава се и отуђује, одједном се откривајући као стран и страшан:

Оковратници су прегризли
Вратове обешених празнина

Задње мисли се легу
У топлим шеширима

Прсти сутона вире
Из обудовљених рукава

Зелена страва ниче
У питомим наборима 
(„На чивилуку“ [„Предели“, Кора], 21).

Језовитост овог потмулог света, који као да се јавља током катаклизме, 
„зоне сумрака“, или је бар најављује, почива не толико на непосредно пре
тећим сликама као што су „прегрижени вратови обешених празнина“ или 
„задње мисли“, већ на благим сликама „топлих шешира“ и „питомих набора“ 
уведеним као њихова контратежа која их додатно сенчи и појачава. У по

10 О Бахтиновој критици Кајзерове концепције гротеске види више у: Мустеданагић 
2006: 212‒225.
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ступку који наликује Кафки, Попа деформише један део стварности док 
други део остаје нетакнут, уобичајен и равнодушан према фантастичним 
дешавањима. Апсолутни катаклизмични, деструктивни свет јесте застрашу
јућ, али је и мање вероватан: стога Попа „разблажује“ интензитет питомим 
сликама предмета који мирују у свом незнању да им се прикрадају сутон, 
задње мисли, зелена страва. Ове апстрактне, нематеријалне појаве суштински 
представљају ат­мос­фе­ру околиша, све оно што се налази ван предметне 
стварности али што је окружује и опкољава, стежући је у гротескном обручу. 
У питању су готово замрзнуте слике, у вакууму или у slow mo­tion-y, мртви 
пејзажи из којих је човек уклоњен, језиви свет предмета који, под окриљем 
нејасне, мрачне силе, прете да оживе у својој немости и преузму контролу 
над животом, а самим тим и над човеком.

Слично као и код Кафке, стиче се утисак да је Попин свет строго усло
вљен, елементаран и поједностављен: у њему је опстала флора са најоскуд
нијом морфолошком грађом, али зато и најотпорнија у свом пркосном тра
јању. Стога су његови одабрани флорални мотиви у трећем циклусу Ко­ре, 
„Списак“, кактус, пузавица, маховина и кромпир. Карло Остојић у овоме 
препознаје „виталистички аскетизам“: у питању су биљке, непокретне, с 
чврстим кореном у земљи, наклоњене шкртом и рационалном начину жи
вота (Ostojić 1962: 13‒16). Ова вегетација, са својом злослутном животном 
снагом, гради слику света у којој се чини да сâма природа жели да поништи 
разлику између људи и других бића. Наведене биљке су у потпуности антро
поморфизоване11 и живе живот који је оплемењен емоцијама, сновима, жуд
њама, меланхолијом и болом:

Најнежнија кћи
Зеленог подземног сунца
Побегла би
Из беле браде зида
Усправила би се насред трга
У свој својој лепоти
Змијском својом игром
Вихоре занела
Али јој плећати ваздух
Руке не пружа 
(„Пузавица“ [„Списак“, Кора], 36).

Последњи циклус Ко­ре, „Далеко у нама“, иако номинално циклус љу
бавних песама, отвара се неколицином лирских написа који су такође обе
лежени егзистенцијалном стравом. У другој песми циклуса, тамна сила 
која се попут тешког облака спушта на лирског субјекта и друго, женско 
лице, чиме се дотадашње прво лице једнине мења у прво лице множине 

11 Под антропоморфизацијом подразумевамо књижевни поступак у ком се не-људским 
бићима, предметима, животињама или природним појавама приписују људске особине, 
мисли, осећања или понашање. 
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појачавајући утисак заједништва, те заједничке борбе и опстојавања упркос 
нагризајућој страви, именовано је сасвим дословно: 

Ево то је то непозвано 
Страно присуство ево га 
(„2“ [„Далеко у нама“, Кора], 48). 

Као у кошмарном, фантастичном сну, долази до потпуне инверзије 
поретка ствари и замене места: „улица се пење у небо“, „кровови силазе у 
земљу“, „ноћима нестаје тама“. Субјекат, односно човек, у овако бизарно 
организованом и преображеном свету постаје објекат, у чему се огледа основ
на модернистичка раван Попине поезије: „Челичне гране хватају / Пролазни
ке за руке“ („5“ [„Далеко у нама“, Кора], 51). Занимљиво је да се то страно, 
неименовано присуство појављује и у трећој Попиној збирци Спо­ред­но небо 
(1968), а проминентно је у другом циклусу „Знамења“ у виду различитих 
елемената који се читаоцу објављују већ у првој строфи, а према којима су 
дати и наслови песама. То је уљез у овоземаљском свету, предочен у облику 
сабласне „капи крви у углу неба“, злогласног знака с неба: „Шта тражи кап 
крви у углу неба / У томе ћоравом углу неба“ („Уљез“ [„Знамења“, Спо­ред­
но небо], 145), или „белог безобличног завежљаја“ који се креће „по ведром 
небу“ („Тврдоглав завежљај“ [„Знамења“, Спо­ред­но небо], 147). Завежљај, и 
то безобличан, изазива језу јер су у симбиози насумичан, енигматичан пред
мет и астрално, ведро небо; он имплицира да је у њему нешто скривено и 
потенцијално опасно, можда људском оку сасвим непознато и знак с неког, 
или из неког, другог света који нисмо у стању да препознамо, разумемо и 
растумачимо. Можда најбизарнија и грозоморнија слика јесте она у којој 
одсечена глава лута око земље са цветом међу зубима („Глава бескућница“ 
[„Знамења“, Спо­ред­но небо], 148). 

Ове гротескне слике, сигнали или упозорења, у поетичком, па и у фи
лозофском смислу блиске су кафкијанском доживљају стварности у случају 
изоловања централног деформисаног предмета или појаве, његове антро
поморфизације и слојевитости његовог значења, односно зна­ме­ња. Како 
Кафкини Одрадек („Домаћинова брига“), полумачка-полујагње („Мелез“), 
Грегор Самса („Преображај“), коњи који у спаваћој соби њиште над болесни
ком с отвореном раном („Сеоски лекар“), пси који свирају („Истраживања 
једног пса“) и остала бића својеврсног пандемонијума, тако и Попина бића 
из циклуса „Списак“, али и шире, „наг сивооки бодеж“, „одсечена глава“, 
„крилата свирала“ или „бели безоблични завежљај“, иако далеко апстракт
нији од Кафкиних, садрже различите импликације упркос својој непрозир
ној загонетности и зачудности пред којима се читалац једноставно пита: 
„Шта ово, заправо, значи?“ Док се Кафка у највећој мери задржава на очу
ђавању и антропоморфизацији животиња, изузетно појединих предмета, 
Попа отуђење и очуђење одводи корак даље, на читав околни пред­мет­ни свет. 
У том смислу, важно је разумети да је осно­ва струк­ту­ре и осе­ћа­ња све­та 
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Кафкиног и Попиног слична, не нужно и једино по својој тематско-мотив
ској поновљености, већ по алогичним и „ишчашеним“ законитостима и 
особинама, односно устрој­ству према ком тај свет функционише и бићима 
која тај свет насељавају.
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Katarina Pantović

KAFKAESQUE ATMOSPHERE IN VASKO POPA’S BARK

S u m m a r y

In this paper we analyse different aspects that participate in shaping the specific at
mosphere (Schmitz, Böhme) in poetry of Vasko Popa, especially in his first poetry collection 
Bark (1953) which we recognize as kafkaesque, after the writer Franz Kafka. This com
parison, which is methodically founded in theory of typological analogies (Zhirmunsky, 
Guillen) aims to prove that the emerging sense of danger, which creates the eerie atmosphere 
especially in cycles “Besieged Serenity” and “Landscapes”, shares roots with the atmosphere 
in Kafka’s known prose works, such as in the novel The Trial or stories “The Judgment” and 
“The Metamorphosis”. In Kafka’s oeuvre it is materialised in slightly more subtle signals, 
whereas in Popa’s early poetry it is presented in intense, sugestive poetic images in which 
the world is quite directly and animalistically crashing down onto the lyrical subject.

Keywords: Vasko Popa, Franz Kafka, Atmospheric Studies, grotesque, Typological 
Analogies. 
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